USQUE IN CINERES

うあ、『ジュスティーヌ』が出ている…！ 知らなかった！ 読んだら貸すから是非読んでくれ！(誰に)

今日はこれが見つかっただけでも丸善に寄った甲斐があった。でも昨日あんだけ頑張って本棚を片づけたというのにまた買っちゃったのか…。雑多で取り留めのない本棚も悪くはないが、執着しなくちゃならない物の少ない身軽な生活も悪くないかと思って片づけたんだが。

『ジュスティーヌ』の話はまた読んだらするとして、本を整理していて気がついたことを。
最近、本当に物を忘れるようになった。言ってみれば年のせいだ。
たとえば誰かと話をしている。「そういえばさー」といって、その話から連想した何か別のことを話し始めるとき、以前は糸をたぐるようだった。あらかじめ繋がっていることはわかっていて、それをぐいぐい引っ張れば言葉が口から出てくるような感じ。
最近そうじゃないことがある。「そういえば」の度合いが違う、と言って伝わるだろうか。「その話を聞く今の今まで本当に忘れていたんだけど、こんな話があって…」という感じ。糸が繋がってなくて、遠くから飛んでくるボールが、受け止めるつもりもなかった手の中にすぽーんと落ちてくるみたいに感じられる。話し始めて自分でもびっくりする。